호기심 노트

추석이 다가오고 있습니다. 저는 예전에는 가족들이 많이 모여서 같이 식사도 하고 놀기도 하고, 즐거운 추억이 참 많았는데요. 요즘은 서로 연락도 잘 안 하게 되고, 명절에도 다들 모이기 힘든 분위기가 된 것 같아 조금 아쉽습니다. 그래서 이번엔 “추석”이라는 명절을 조금 다른 시선으로 즐겨볼 수 있게, 조선시대 왕실의 추석에서 건져 올린 재미있는 이야기를 준비해봤습니다.10초 요약조선시대 추석(중추절)은 “그냥 쉬는 명절”이 아니라, 왕실이 직접 챙기는 국가급 제례(추석제)+궁중 행사 시즌이었습니다. 실록에도 추석 기록이 반복해서 등장할 만큼 중요했고, 제사를 올린 뒤에는 술과 음악을 곁들인 잔치가 이어지기도 했습니다. 다만 절차를 중시한 만큼, 작은 실수 하나가 정치적·행정적 문제로 번질 수 있었..

왜 ‘사이코패스/소시오패스 주인공’이 요즘 더 많아 보일까: 사회적 배경과 관심도의 구조요 몇 년 사이 제가 보는 웹툰이나 드라마를 떠올려 보면, 주인공이 사이코패스나 소시오패스(로 설명되는 인물)인 경우가 꽤 많았습니다. 처음 한두 번은 “이런 방식의 주인공도 가능하구나” 싶어서 신선했고, 이야기의 긴장감도 잘 살아서 재미있었어요. 그런데 비슷한 결의 캐릭터가 반복되다 보니 어느 순간부터는 너무 흔해진 느낌이 들더군요. 그래서 “왜 요즘은 이런 주인공이 자주 나오지?”라는 궁금증이 생겨, 사회적인 배경과 관심도(대중의 반응/알고리즘/시장 구조) 관점에서 정리해 봤습니다.웹툰·드라마를 보다 보면 “이번 주인공도 또 사이코패스(혹은 소시오패스)인가?” 싶은 순간이 있습니다. 단순히 자극적이라서만은 아닙니다..

삼체 드라마 보고 나서 생긴 궁금증: “왜 삼체 문제는 아직도 해결이 안 될까?”드라마 삼체를 보고 나면, 저처럼 이런 생각이 한 번쯤 들더라고요.“요즘 컴퓨터도 이렇게 좋아졌는데… 삼체 문제는 왜 아직도 ‘완전하게 해결’이 안 된다는 걸까?”결론부터 짧게 말하면 이렇습니다.삼체 문제는 ‘계산이 불가능’한 게 아니라‘이체 문제처럼 깔끔한 공식 하나로, 모든 경우를 딱 정리해주는 해(일반해)’가 없어서 그렇게 느껴지는 겁니다.게다가 작은 오차가 시간이 지나면 크게 벌어지는(카오스) 성질 때문에, “오래 멀리” 예측하는 게 원리적으로 까다롭습니다.저도 처음엔 “이게 뭐가 그렇게 어렵지?” 했는데, 알고 보면 꽤 현실적인 이유가 있더라고요.1) 삼체 문제를 아주 쉽게 말하면서로 중력으로 끌어당기는 천체가 3개..

지금 한국에 오는 태풍 총정리: 영향 시간대·원리·역대 피해 비교(루사·매미·힌남노)이 글은 “지금 한국에 영향을 줄 수 있는 태풍”을 공식 정보로 확인하는 법, 태풍이 생기는 원리, 과거 큰 태풍들과 피해 규모를 비교하는 관점, 그리고 가정/자영업(가게) 실전 대비 체크리스트까지 한 번에 정리한 포스팅입니다.핵심: 태풍 정보는 수시로 바뀝니다. 최종 판단은 기상청 최신 업데이트를 기준으로 하세요.1) 지금 오는 태풍, 가장 빠르게 확인하는 방법(공식 링크 2개만)뉴스/유튜브보다 아래 2개가 제일 정확하고 업데이트가 빠릅니다.기상청 태풍정보(활동 중 태풍 목록/경로)https://www.weather.go.kr/w/typhoon/ko/weather/typhoon_02.jsp기상청 태풍통보문(시간대별 예보..

양자컴퓨터는 “병렬로 다 한다”가 아니다그래도 왜 어떤 계산은 빨라질 수 있을까양자컴퓨터를 설명할 때 “0과 1을 동시에 계산하니까 모든 경우의 수를 한 번에 다 해본다”는 말을 자주 봅니다. 직관적으로는 그럴듯하지만, 이 설명은 핵심을 빗나가기 쉽습니다. 양자컴퓨터는 무한한 병렬처리로 정답을 한 번에 뽑아내는 기계가 아닙니다. 진짜 강점은 계산 과정을 설계해 정답이 나올 확률을 높이는 방법에 있습니다.저도 처음에는 여러 과학 커뮤니티 유튜브나 글, 자료를 찾아봤는데 설명이 거의 비슷비슷해서 오히려 더 헷갈리더라고요. 무엇을 이해하지 못했는지, 어디가 막히는지조차 명확하지 않아 답답했던 기억이 있습니다. 그래서 요즘은 자료를 다시 검색하고, 제가 납득이 되는 흐름으로 더 쉽게 정리해보는 중입니다.이번 글..

이 글은 제 개인적인 계기에서 시작했습니다. 예전에 어디선가 “곰벌레를 양자화했다”는(아마도 생물이나 미세 구조를 양자역학적으로 다루는 연구/기사였던 것 같습니다) 이야기를 스쳐 보고, 갑자기 **‘양자(quantum)’가 정확히 뭘 뜻하길래 이런 표현이 나오지?**가 너무 궁금해졌거든요.그때도 이것저것 찾아봤는데, 많은 글이 비슷한 비유로 빠르게 넘어가다 보니 오히려 핵심이 남지 않았습니다. 그래서 이번에는 속도를 좀 늦추고,“왜 고전 물리로는 막히는가”부터“양자화/상태/확률/간섭/측정”이 각각 어떤 역할을 하는지까지최대한 차근차근 다시 이해해 보려고 합니다. 내용은 가능하면 최근의 설명 방식(측정=정보 기록, 디코히런스 같은 관점)을 반영해, 처음부터 끝까지 한 흐름으로 정리해 두겠습니다.1. 양자역..